叶剑英缺席，中国历史走向难料。
20世纪70年代末，叶剑英曾多次强调：“若无毛主席的英明领导，我国今日或许仍深陷于黑暗之中，我们或许仍在上海的租界内召开会议。”
这些都是叶剑英发自肺腑的真心话。中国不能没有毛泽东，也不能没有邓小平，正如一首歌颂中国共产党第一代领导核心毛泽东和第二代领导核心邓小平的很有名的歌曲《走进新时代》中所唱的那样：
“激昂的《东方红》响彻耳畔，我们昂首挺胸，成为国家的主人。悠扬的《春天的故事》在心间回荡，改革开放的春风吹拂，国家日益繁荣富强。”
中国绝不能没有叶剑英。
叶剑英尽管总体上赢得了毛泽东的信赖，尽管他竭力与毛泽东保持一致，却依旧因对林彪、江青等极左势力的抵制而触怒了毛泽东。1967年1月，叶剑英在中央政治局会议上就稳定军队问题发表了专题讲话。
会议结束后，他手持一份详尽的全国军分区及以上军事单位遭受冲击的统计数据，直面江青，严厉指出：“内患必致外患生”，“稳固军队，乃党和国家之根本利益！”
“你们已将党和政府搅得一片混乱，工厂和农村也是如此！你们难道还不够，还要继续将军队引入混乱？你们究竟有何居心？”最终，叶剑英被诬为“二月逆流”的“黑手”，遭受了围攻、批斗和种种迫害。
尽管在1969年4月党的九届一中全会上，叶剑英因毛泽东的提议而当选为中央政治局委员，然而他实际上仍处于一种被边缘化的状态。
1970年7月之初，叶剑英将军结束了持续近300日的“战备疏散”生活，搭乘飞机返回了北京。同年8月底，他前往庐山参加党的九届二中全会。在会上，林彪、陈伯达等一众人物突然发难，抛出了所谓的“称天才”文件，坚持主张设立国家主席职位，并急于夺取权力。
毛泽东决意先行对陈伯达采取行动。叶剑英受命于毛泽东之后，以周恩来特别顾问的身份，亲自率领工作组深入福建、广东等地，对陈伯达的历史问题展开调查，为批陈整风运动作出了显著的贡献。
1971年9月13日，林彪及其同伙，如受惊之鸟，感同末日将至，竟驾机逃离，不幸在蒙古温都尔汗坠机身亡。此后，叶剑英再度以军委副主席的身份，担纲主持军委的日常工作。10月3日，中共中央正式决定，设立由叶剑英领衔的军委办公会议。
1976年1月8日，周恩来总理不幸离世，党内围绕悼词的致词者问题，两种势力之间的斗争愈发激烈。依照常情和惯例，邓小平应是致悼词的合适人选。然而，江青一派深恐邓小平公开露面，与广大民众直接接触。因此，江青力主由王洪文或张春桥执笔悼词。张春桥自认资历尚浅，而王洪文又显得过于稚嫩，导致众人纷纷不满。在此背景下，张春桥建议由叶剑英来担任致悼词者。
叶剑英洞悉了江青集团的阴谋，于是他坚定地表示：“邓小平身为党中央副主席，且兼任国务院第一副总理，肩负着代理总理的重任，且享有国际声望，理所当然应由他来发表悼词。”叶剑英极力推举邓小平担任悼词发言人，在关键时刻给予了邓小平有力的支持。1月15日，邓小平在周总理的追悼会上发表悼词，这也是他在再次遭受“打倒”之前，最后一次在电视屏幕上亮相。
与此同时，国内外舆论均高度关注着中国总理一职的继任人选。原本，早已负责国务院工作且位列第一副总理的邓小平，理应是这一职位的最佳人选。然而，当时的情况却使得这一可能性不复存在。若依照副总理的排名顺序，下一位则是张春桥。江青集团亦迫切希望张春桥能获得这一职位。这无疑是一个关乎全局的关键问题。作为最终决策者的毛泽东，对此亦给予了严肃的思考。
在面临重重危机的关键时刻，身患重病的毛泽东依然保持着非凡的清醒，正如叶剑英所深刻剖析的，“主席并不会将所有事务悉数托付他人”，最终，毛泽东并未将总理一职拱手让予江青集团。
8月18日，毛泽东亲自审阅并批阅了他一生中的最后一篇文件——《关于唐山丰南地区抗震救灾情况的通报》。
9月8日的午后，毛泽东进行了他生平的最后一次文件审阅。
夜幕降临，中央政治局成员陆续前往探望处于临终状态的毛泽东。毛泽东虽尚未完全陷入昏迷，但在报告来者姓名时，他仍能清晰辨识。叶剑英步至床前，毛泽东突然瞪大了眼睛，动了动手臂，似乎试图表达什么。沉浸在悲痛与泪水中、视线模糊的叶剑英未能察觉这一细微动作，继续缓缓走向房门。
此刻，毛泽东再次吃力地用手比划，示意叶剑英归返。待叶剑英重返床边，毛泽东紧握他的手，目光凝视着他，嘴唇轻启，似乎欲言又止，却终究无力开口。
9月9日凌晨，毛泽东与世长辞。在生命的最后时刻，他特别召唤了叶剑英，究竟他想传达何种心声？尽管众说纷纭，各种猜测层出不穷。
毛文革为何对叶剑英手下留情
叶剑英文革时。
南昌、广州起义使他成名。
当时，叶剑英的中共党员身份并未对外公开，他依然潜伏于国民党军队，担任参谋长的职务。当年，他随部队抵达江西。在听闻张发奎等人密谋兵变的消息后，叶剑英立刻将此情报告知了贺龙和叶挺，此举直接推动了南昌起义的爆发。
同年十二月，叶剑英与叶挺等英勇之士携手发动了广州起义。自此，叶剑英跻身红军杰出将领之列。
与毛一见如故
1931年的春天，学成归国的叶剑英踏入了那个年代的中国红色圣地——中央苏区。那里，不仅是神秘与瞩目的象征，更是充满传奇色彩的地方。在这里，他遇到了一位将深刻改变他人生轨迹的伟人——中央革命军事委员会的主席，毛泽东。两人相见，便有似曾相识之感。毕竟，我参加过广州起义，而你参与了秋收起义，而毛主席则领导了井冈山斗争，共同拥有朱毛红军的光辉历程。尽管未曾谋面，但彼此间却有着深厚的熟悉感。
彼时，首次反围剿战事告捷，叶剑英亲自见证了毛泽东、朱德等人的卓越军事指挥才能。红军在此期间屡以少胜多，接连取得胜利，中央苏区士气激昂。年终之际，中华苏维埃共和国正式成立，毛泽东荣任主席，叶剑英则担任参谋长之职。
张国焘与毛泽东产生分歧。
八月，叶剑英正式担任红一方面军参谋长一职，从参谋工作的角度出发，协助朱德、毛泽东共同挫败了敌人的第三次围剿。然而，胜利并非永恒，随着决策层的更迭，红军开始品尝到失败的苦涩。第五次反围剿的战斗异常惨烈，中共中央与军委被迫考虑放弃苏区，踏上漫长且充满危险的战略转移之路。在跨越无数激流险滩，历经追兵的围追堵截后，中央红军翻越了雄伟的夹金山，抵达了四川懋功地区。1935年6月，他们与另一支主力部队——红四方面军成功会师。
这支队伍应由我来指挥，由我来领导。中央红军主张北上，而张国焘却渴望南下。
在权力争夺与制衡的漩涡中，中共中央最终决定调整战略，将所有部队整合为左右两路，穿越沼泽与草地，向北方进军。当时，朱老总与刘伯承将军，随张国焘一同行动，隶属于左路军。然而，行进至半途，尚未跨越草地之际，张国焘突然停止前行。随后，他向徐向前、陈向华等人发出电报，指令他们返回。在其政委陈昌镐向部队发表讲话时，叶帅收到一张至关重要的电报。电报内容要求部队南下，意图与一方面军分裂。否则，他们将采取极端措施，甚至不惜消灭红军。
察觉到事态的严重性，叶剑英立即意识到有必要将这一情况告知毛泽东。于是，他迅速步行数里路程，将电报亲自送达毛泽东的住所。
毛主席随手拿起一个香烟盒，其背面用铅笔记录下了张国焘所发的密电。彼时，毛主席、周恩来、王稼祥等人，以及后来的杨尚昆，均带领一方面军和众多部队，迅速行动。然而，在追击过程中未能赶上，叶剑英元帅于是与四方面军分离，追随毛主席一同前行。
此事深植毛主席心中，日后岁月里，毛泽东屡次向他人提及。在那个至关重要的时刻，他坚信叶剑英拯救了自己，以及党中央众多骨干的生命。在生死的考验面前，他们建立了深厚的信任，并始终坚守这份信任至最后一刻。
1944年10月23日，自左至右依次为周恩来、朱德、谢伟思、毛泽东、叶剑英，他们齐聚延安王家坪。
叶剑英被任命为北平市长，时值建国前夕。
在1948年12月的共和国成立前夕，毛泽东同志委以重任，任命叶剑英同志担任北平市市长一职。他肩负着全面接管这座历史悠久的城市的重任。当时，北平不仅是中共接管的第一个大城市，更是我国未来首都的所在地。
这项任务艰巨且繁重，当时北平作为首被攻克的城市，同时也是规模最大的城市，管理这样一个城市无疑是一项极具挑战性的工作。因此，特派叶剑英担任北平市长的职务，足以看出对其的充分信任与重用。
毛主席对叶帅，始终怀有深厚的敬意。他曾明确表示：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不胡涂。”众人都认为毛主席此言所指正是叶帅。确实，在面对重大原则问题时，叶帅立场坚定，头脑清晰，判断明确。
揭开“二月逆流”之谜：叶剑英愤然拍案，怒斥江青，致使小指骨折。
自1967年起，我国局势变得错综复杂，一场声势浩大的运动波及至各个领域。如同叶剑英等众多身居要职的领导者，他也对这场运动感到困惑与痛苦。
在那个时代，一个显而易见的道理是，中共如此高层的领导，他们的政治生涯与命运，全都维系在毛主席一人的意志之上。毛主席若是决定保全，那么他们便得以保全；若毛主席说不再保，那么无论怎样也无法保全。
此乃闻名遐迩的京西宾馆。在那文化大革命初启的年初，叶剑英将军与众位军队将领齐聚于此，与以江青为首的中央文革小组展开会议，共同探讨军队稳定性的重大议题。
出于对江青等人胡作非为的愤慨，叶剑英在会上拍了桌子，导致左手小指骨折，这场辩论一直争到了中南海怀仁堂，最后江青、姚文元向毛泽东隐瞒真相，把老帅们的行为称作“二月逆流”。
这位首长怒不可遏，即刻召集紧急会议，对相关人员进行了严厉的批评，言辞犀利，毫不留情。尽管如此，叶首长在完成批评与检讨后，依旧坚守军委岗位，继续主持工作。即便是在怀仁堂举行的检讨会上，他亦不忘签署军委文件。
在文化大革命期间，叶剑英将军最终被江青一伙人逼至悬崖的边缘。再往前哪怕只迈出半步，他便会跌落深渊。因此，落入悬崖等同于彻底被推翻。正如刘少奇、彭真、罗瑞卿等人所遭遇的那样。
然而，在文革数度危机之际，即便他已站在悬崖边缘，一步之遥便将跌落深渊，毛主席总会适时发声，阻止将他彻底摧毁，亦不让其陷入绝境。
毛泽东决定重新委以叶剑英重任，让他负责军队事务，同时协助周恩来处理我国重大的外交事务。在基辛格访华的预热之下，叶剑英与周恩来共同接待了美国总统尼克松。自此，我国的外交格局发生了转变，为未来敞开国门奠定了坚实基础。
毛主席深信叶剑英同志是一位值得信赖的干将，他毫无野心，这与毛主席最为痛恨且坚决反对的野心家形成鲜明对比。叶剑英同志始终未曾萌生过权力欲望，不热衷于争权夺利。在此期间，叶剑英同志的角色已远超一名普通军事将领，正是毛泽东主席将他置于更为重要的位置。
毛临终未与叶言别
1976年9月9日，在毛泽东病重临终之际，已无力言语的他，将政治局的关键成员一一召集至病榻之侧。
在毛主席意识尚存、神志清醒之际，每当叶帅从旁经过，毛主席的眼眸便会瞬间瞪大，轻柔地抬起手，仿佛是在招手，示意叶帅走近。
那名护士急匆匆地跑来，将叶帅叫至一旁，王主任亦随之后至。叶帅抵达后，只见毛主席虽不能言语，却依旧目不转睛地凝视着他。叶帅与毛主席目光交汇，彼此凝望。主席的嘴唇虽张合不已，却终究无法发声。叶帅将耳朵贴近主席的嘴边，却无论如何也听不清楚。那时，毛主席的神志已渐模糊不清。
叶帅随后自言自语，心中疑惑：主席究竟有何话要对我说？为何再次传召于我？无人能解其意。毛泽东最终想要向叶剑英交代些什么，成为了未解之谜。
然而，众所周知，仅仅一个多月的光景，叶剑英便与中央决策层并肩作战，成功粉碎了四人帮，从而扭转了中国的命运之轨。
没有叶剑英就没有邓小平复出？
1978年五月，邓小平与负责中央军委事务的叶剑英将军共聚一堂。
叶剑英与邓小平的相识，始于抗日烽火中的延安岁月。然而，两人真正携手共事，则是在1971年林彪叛逃事件之后。
叶剑英促小平两次复出
彼时，叶剑英重新担纲军委日常工作，而邓小平正被下放到江西劳作。听闻林彪集团被粉碎的消息后，邓小平向毛泽东及中央寄去一封措辞恳切的信件，恳请重新投入工作。叶剑英在一场政治局会议结束后，向亲信透露了这一消息：“刚才参加了政治局会议，我在会议期间见到了主席，主席将我叫至一旁，从口袋中取出一封信，告知小平来信了。主席询问是否可以加以考虑，他本人也在思考此事宜，建议你可在汪东兴的指导下做一些工作。”正当他言辞之际，康生突然进入会议室，主席便缄口不言，将信件收进口袋。从这一情形来看，主席似乎是在考虑启用小平。
1973年4月12日，沉寂多年的邓小平在人民大会堂的一个宴会上露面了，一时间，各国新闻媒体争相报导，西方报纸甚至称呼他为"打不倒的东方小个子"。那么到了75年1月份，小平开始担任军委总参谋长、中央副主席。75年发了一个一号文件，他是总参谋长。那么叶帅呢，在2月份中央发了一份文件，叶帅主持中央常委会的工作。就是一个是主持党和国家的日常工作，一个是主持军队的日常工作。这时候他们俩的关系是非常密切。
邓小平与叶剑英一起被打压
同年，邓小平同志与叶剑英元帅共同主持召开了中央军委的扩大会议。在会上，两位领导人配合无间，着手对文革期间遗留的问题进行整治。叶帅堪称罕见，他既充满文化底蕴，又极具人情味，兼具儒家风范。而小平同志则务实高效，与那些热衷于空谈大道理的官员截然不同。他注重实际，两人志趣相投，理念一致。他们对必须对文化大革命中的错误进行整顿和纠正，持有完全相同的认识。尤其是小平同志复出后，他们更加深刻地意识到文化大革命对党和军队、人民造成的严重危害。
此刻，他与叶帅二人在军委扩大会议上的发言，内容关乎军队整顿，二人见解不谋而合，难免触怒四人帮。为谋取篡权之利，四人帮将邓小平再度冠以“右倾翻案风”的罪名，剥夺其在党内的所有职务。即便年事已高，叶剑英亦未能幸免，其主持军委工作的权利亦被剥夺。
1976年注定是不平静的一年，在周恩来逝世后，天安门广场掀起了声势浩大的四五运动。群众把愤怒直接指向了四人帮。而后随着毛泽东的去世，中国政局曾一度乌云密布，在千钧一发的时刻，叶剑英挺身而出，与中央的决策人一起，彻底粉碎了四人帮的阴谋，为中国打开了一个全新的局面。
叶剑英促邓小平三度复出，改写中国史。
在百废待兴的关键时期，叶剑英，已近耄耋之年，毅然邀请邓小平共商国是。相见之际，两人热情握手，紧紧相拥，仿佛两个久别重逢的战友。邓小平感慨道：“老兄，那时的气氛真是激动人心。”这番话意味深长，显然是对叶剑英在粉碎“四人帮”过程中所发挥关键作用的肯定。他接着说：“老兄啊，多亏了你。”言外之意，正是叶剑英在关键时刻挺身而出，发挥了不可替代的作用。叶剑英深知，若邓小平同志仍在外地，不仅党心民心难以安定，而且他也坚信，党亟需小平同志这样的重要领导人挺身而出。
历经不懈奋斗，邓小平于1977年重获职位，这是他生涯中的第三次归来，亦将是中国命运转折的关键时刻。当众人纷纷为这位熟知的领导人欢呼时，叶剑英已着手与众多老干部展开深入交流，他渴望尽可能地为文革期间遭受迫害的人们争取解放。
1977年4月28日，正值叶剑英元帅的八十华诞，小平同志亲临现场，聂荣臻、徐向前等众多老一辈革命家亦纷纷出席，杨成武、耿飙、余秋里等众多老同志亦齐聚一堂。大家欢声笑语，共同为叶帅举办了一场喜庆的寿宴。
小平同志当时率先在北京饭店预订了一款如此庞大的蛋糕，以赠予叶帅。犹记得，小平同志稍晚抵达现场，他到来时欣喜地说：“老帅们，大家都到了，都到了。”叶帅回应道：“你也是老帅啊，你是我们这些老帅的领路人，正所谓‘前人栽树，后人乘凉’。”
若无叶剑英元帅将四人帮一举拿获，邓小平同志的复出亦无从谈起，改革开放的伟大事业更不可能启动。这实乃叶剑英元帅择邓小平同志为辅佐，顺应时代之洪流，循历史之轨迹。历史选择了邓小平同志，而叶剑英元帅则以其卓越之力，助力历史车轮滚滚向前。这正是中国共产党人的初心，他们并非为单一个人服务，而是致力于推动整个中国的历史进程，不断向前发展。
