“签字笔已经滚到了桌角，文件还没签字，屋外的雨正好下成一场没有暂停的防守。门外守着几个球员，有些人垂头看着手机屏保，有些人说一句‘新赛季还有吗’，声音很轻。会议室里的空气和四川的夏天一样闷，只不过烧开的不是天气，是一锅股权汤，各种人心在里面漂着，始终捞不到澄清的汤底。”
如果你是那个球员，会不会也在门口踢一踢地砖？如果你的职业命运被几份谁都说自己是“唯一正版”的股东协议左右，会不会也该反思：篮球到底是谁的生意？
四川男篮的这场“股权争夺战”，不是什么悬疑剧梗，也不是某种异想天开的资本大逃杀，而是现实里关于权力、资金流、救火队与“漂泊身份”的一套普及版教材。谁在管队？谁能给球员发工资？谁有资格报名新赛季？——这三个问题现在在四川俱乐部内部，恐怕得拧成一根麻花，谁都松不开谁。
先还原下眼下的局，前后这些年四川男篮的命运也像前场篮板球一样，一直在几个“权力有球权”的人手里传来传去。媒体公开报道的“少主”周冰晗和总经理吕双，各自举着一摞证据，互诉对方才是篡改队史的“幕后黑手”。一边是说“我才是大股东，吕总伪造文件欺世盗名”，一边呢，吕双老实不多话，只是强调自己多年服务俱乐部、对得起东家。两边各有各的“股东名册”，各有各的印章和朋友圈截图。
本来篮球是讲究规则的运动，现在俱乐部的运作倒成了天生带规则漏洞的比赛。少主说要成立监管账户，防止分红“蒸发”，这话笑中带泪——资本流向变得比队内掩护还隐蔽。吕总说自己不知新买家是谁，也拿不出真凭实据。据说队里一群球员只能在群里刷存在感，转头就得去所谓“金主爸爸”旗下报道。不打球等着欠薪，这种煎熬，怕是NBA巨星都体会不到。
可要刨根问底，四川男篮今天的困境，哪里只是一次股权之争这么简单？我们如果不被“破镜难圆”的剧情搅得头昏，梳一梳过去这两年俱乐部的风雨账单，答案其实赤裸得像个露天球场：背后母公司——四川金强实业公司早就自身难保，被债务淹得几次气都喘不过来。俱乐部名称三易，控股方三换，目的就是为了和“老东家”的烂账隔离开，不让那些随时追上门的债主顺手摘桃子。
去年，传出了俱乐部实控人周仕强因债务风波“失联”的消息，公告说法变来变去，但现实给了大家一颗定心丸——俱乐部股权被冻结、被强制执行，就像一支球队在比赛最后一秒钟被判了带球撞人，连申辩的权力都没有。
于是呢，俱乐部痛下决心全面切割，“锦城蓝鲸”这个新名字成了避险操作的法律外壳，“新股东”、“小股东”一阵轮流坐庄，大家都想把锅甩给前任。这倒也不稀奇，民企生存向来就不送说明书，遇上体育这个出钱无底洞，想要清清楚楚厘清每一笔资金，怕是比教篮球队员记得住五号位的战术还难。
这几年里，四川男篮的路数颇有典型性：该卖的卖，想活下去就只能“割爱”，球员能走的赶紧另谋出路，能变现的签约权毫不手软抛售。以至于外援起诉要薪资，催得篮协下场禁赛，才知道什么叫一分钱难倒英雄汗。
国企砸钱的时候，民企还在愁今天得先还哪个老板的老账。有人感叹CBA两极分化，说四川和那些近乎“包赢不赔”的大资本球队根本不是对手。可长远一点看，真有哪个老板不为盈利，只想留个“打球”的温情样本？这年头卖队保壳、卖血续命，说难听点，不过是另一种体育版的房企暴雷而已。
有段子说，中国体育圈最难搞清的不是“你妈和你老婆同时掉水里救谁”，而是“到底谁该给你发工资”。注册不下新球员、分红的钱一到账就蒸发、实控人一夜之间“暂停营业”……在四川男篮这几年的剧本里，每一个桥段都像“坑爹大赛”，你永远搞不清下一步哪只手会把球运出去。
讲个小实情，作为业内人士，看惯了“被讨薪”、看惯了足篮球俱乐部一夜翻盘、老板跑路，不知怎么的，也学会了从“希望”一词里自动滤掉两个字母。有球员憋着一股子天真劲，觉得只要有金主愿意收购，一切都能解决。可问题在于，债权人不是吃素的，就算来了一锅新资金，上一锅欠账分分钟被法院冻结划走。“救活一个俱乐部”的钱，最后极有可能变成“救命钱”浮在半空中，谁都不敢先挥霍。
所以有人说，体育精神不是讲拼搏吗？四川男篮这几年的“拼搏”，倒是给中国职业俱乐部活生生上了一课：在破产边缘的游击战，比场上的最后一攻要难多了。
有时想想，篮球场上有三秒区，资本流里却没有罚球线。四川男篮会不会赶在截止日前成功注册、苟延残喘，再伸出下一个赛季的冲刺？队员们会不会一边刷着微博热搜，一边焦虑地说，“别让我们新赛季又成了笑柄”？
也许，在中国体育的投资版图里，“生存权”本来就比“胜负欲”更贵。问一句，如果你是四川男篮的任何一个主角，这锅生死未卜的股权汤，你会下什么调料？未来的“金主”真能带来重生，还是只是一场满分的资本表演？
也许，旁观者的冷静分析终究无法给答案。舞台上踉跄着走下去的，是一群靠梦想和债务两头扯着的“球场幸存者”罢了。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
