当我们回望香港乐坛的黄金年代，总有几个名字像星星一样闪烁。

比如黎小田。

这位被称为"音乐教父"的传奇人物，虽然已经离开了我们，但他留下的旋律和故事，至今仍在无数人的记忆里回荡。

黎小田的一生，简直就是香港流行文化的缩影。

他出生在音乐世家，老爸是著名音乐家黎草田，老妈是报界才女杨莉君，从小耳濡目染，5 岁就当了童星，演过《可怜天下父母心》这样的经典电影。

但音乐才是他的宿命。

60 年代，他在夜总会里玩乐队，跟着当时的音乐大佬顾嘉辉学艺，谁能想到，十几年后，这两人竟成了香港电视音乐的"绝代双骄"？

顾嘉辉包办 TVB 的剧集配乐，黎小田则一手撑起亚视的半边天，《天蚕变》《万里长城永不倒》《胭脂扣》……

这些经典旋律，全是他的心血。

不过，黎小田最厉害的还不是写歌，而是"造星"。

他有一双慧眼，能一眼看出谁有巨星潜质。

1977 年，一个叫张国荣的年轻人参加歌唱比赛，选了首 7 分钟长的英文歌，黎小田直接说："太长了，比赛不合适。"

他亲自帮张国荣把歌缩成 3 分钟，结果张国荣拿了亚军，从此踏入乐坛。

后来，黎小田又为他量身打造了《风继续吹》《Monica》，把张国荣从默默无闻的新人，推上了天王的宝座。

张国荣总说，黎小田是他的恩师，没有他，就没有后来的"哥哥"。

梅艳芳的故事更神奇。

1982 年，黎小田听说湾仔有对唱歌很棒的姐妹，跑去一看，当场被梅艳芳的嗓音震住。

他立马鼓动她去参加新秀大赛，梅艳芳还有点害羞，问："能不能和我姐姐一起？"结果，她凭一首《风的季节》拿下冠军，从此开启传奇生涯。

黎小田为她改形象、定曲风，把那个原本朴素的小姑娘，打造成了百变天后。

《似水流年》《胭脂扣》这些歌，全是黎小田为她精心打磨的。

梅艳芳后来成了香港乐坛的象征，而黎小田，就是背后那个默默掌舵的人。

黎小田的音乐有种魔力，能一下子抓住人的心。

他写《万里长城永不倒》，豪气干云，听得人热血沸腾；写《胭脂扣》，又缠绵悱恻，仿佛能把人拉进电影里那个凄美的爱情故事。

有人说，他的曲子就像香港这座城市，既有江湖气，又带着细腻的情感。

他和张国荣、梅艳芳的合作，更是天作之合。

可惜，这两位巨星先后离世，对黎小田打击很大。

他晚年很少公开露面，但每次提起旧事，眼里总闪着光。

2019 年，黎小田也走了，终年 73 岁。

他的离开，像是一个时代的谢幕。

如今再听那些老歌，仿佛还能看见当年的香港。

灯火璀璨，人才辈出，黎小田站在幕后，笑着看他的"孩子们"在舞台上发光发热。

有人说，他只是去了另一个地方，和张国荣、梅艳芳重聚，继续他们的音乐梦。

其实，音乐从来不会真正消失。

黎小田留下的旋律，至今还在 KTV 里被传唱，在电影里被重温，在无数人的耳机里循环。

他教会我们，好的音乐不只是音符的组合，更是一个时代的记忆，一种情感的寄托。

每当《风继续吹》的前奏响起，或是《胭脂扣》的歌词浮现，我们就会想起那个充满江湖气的香港，想起黎小田。

这个用音乐写下一整个时代故事的传奇教父。

所以，今天的我们，依然在听他的歌，依然在讲他的故事。

因为有些声音，一旦响起，就永远不会停止。